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Les cahiers de Marie-Sophie Laborieux 
existent-ils ‘1 
ou Du rapport de la créolité à l’oralité et à l’écriture 
Marie-José JOLI~ET* 
Dans Texaco, roman qui lui valut le prix Goncourt à l’automne 1992, 
l’écrivain martiniquais Patrick CHAMOISEAU (1992) met en scène le 
récit d’une femme qu’il désigne comme son « Informatrice » : Marie- 
Sophie Laborieux. Et de ce récit, véritable saga familiale, l’auteur 
fait surgir toute l’histoire de la Martinique. 
Texaco est le nom d’un quartier périphérique de Fort-de-France : un 
bidonville souvent menacé d’être rasé, à tout le moins objet d’expul- 
sions périodiques, mais dont sans cesse renaissent les cases précaires 
et insalubres. Marie-Sophie Laborieux est donnée comme la fondatrice 
de ce quartier. Pour convaincre l’urbaniste venu visiter les lieux de 
ne point les faire raser comme il en a mission, elle prend la parole, 
seule arme dont elle dispose, et commence à raconter la conquête 
de « l’En-ville’ » depuis le début, c’est-à-dire depuis le temps de 
l’esclavage. 
Patrick CHAMOISEAU nous transmet ce récit. Il n’entend être. selon 
sa formule, que le « marqueur de paroles » : 
« Elle me raconta ses histoires de manière assez difficultueuse. 
II lui arrivait, bien qu’elle me le cachât, d’avoir des trous de 
mémoire, et de se répéter, ou de se contredire. Au début, je 
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’ Cette notion est empruntée, nous dit l’auteur dans ses remerciements, à l’écrivain 
Dominique Aur%a. En créole, « ville >> se dit an-vil. Mais la notion d’* En-ville N 
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d’un projet qui « ici. était d’exister » (note 1, p. 422). 
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notais ses paroles sur un de mes cahiers. puis j’obtins l’autorisa- 
tion de brancher mon isaloperie de magnétophone. [...] Elle 
me confia ses innombrables cahiers. couverts d’une écriture 
extraordinaire, fine. vivante de ses gestes, de ses rages, de ses 
tremblades, ses taches. ses larmes, de toute une vie accorée en 
plein vol. Confondu d’avoir la charge de tels trésors. je les 
numérotai. cahier par cahier, page par page. je scotchai les 
déchirures, recousis les feuilles éparses. et couvris chaque 
exemplaire d’un plastique protecteur. Puis. je les déposai à la 
Bibliothèque Schcelcher. De temps à autre, je les consultais afin 
de rédiger ce qu’elle m’avait dit. comparer avec ce que j’avais 
cru entendre et rectifier au besoin un oubli volontaire. un 
mensonge-rétlexe » (0~. cit. : 423-421). 
Pourquoi afficher une telle modestie et présenter son inspiration 
comme étant réduite a la retransmission - sans doute un peu 
travaillée - de la parole d’autrui ? Ne s’agit-il pas d’un roman ? 
Précisément, et le romancier a tous les droits. y compris celui de 
nous faire croire qu’il tient d’un autre, à la fois témoin et acteur, 
une vérité ainsi rendue incontestable. 
Les cahiers de Marie-Sophie Laborieux existent-ils ? elle-même existe- 
t-elle sous la forme qui nous est présentée ? est-elle bien cette 
‘t Informatrice >p au rôle capital dans l’existence du quartier - quant 
h lui bien réel - de Texaco ? On le devine : invention et réalité 
s’entremèlent. 
De toute façon. meme si invention il y a, la d6marche de Patrick 
CHAMOISEAU n’est pas exactement celle, d’un romancier ordinaire. 
Mais il faut d’abord avoir lu un certain Eloge cZe Za crédité (BERNI\BÉ 
ef al.. 1989) dont il est coauteur, pour bien saisir le sens et les 
contradictions de cette démarche. 
UN MODE D’AFFIRMATION IDENTITAIRE 
Paru à la fin de l’année 1989, 1’Éloge de In créolité a été écrit par 
trois auteurs martiniquais : Jean BEKNABÉ, Patrick CHAMOISEAU et 
Raphaël CONFIANT~. L’ouvrage se présente comme un manifeste 
littéraire tendu vers l’affirmation identitaire : « [.. .] pour l’instant, la 
pleine connaissance de la créolité sera réservée à l’Art, à l’Art 
absolument. Ce sera le préalable à notre affermissement identitaire » 
(OP. cit. : 29). 
Survolons rapidement ce manifeste. Il part de la constatation de 
« l’extériorité » qui a frappé jusqu’alors les Antillais dont la vision 
2 Lc premier est linguiste. les deux autres sont romanciers. 
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du monde reste filtrée par les valeurs occidentales. Est ensuite posé 
le rapport à « la Négritude césairienne » qui fait « a celle d’Europe, 
succéder l’illusion africaine », mais qui n’en est pas moins conçue 
comme. « Incontournable moment dialectique. Indispensable chemine- 
ment » (ibid. : 20). Puis vient l’étape de la prise de conscience de 
l’antillanité, ouverte par Édouard GLISSANT”. Enfin. la tâche actuelle, 
le passage à l’exploration de la créolité qui demande un regard neuf : 
« 11 fallait nous laver les yeux : retourner la vision que nous avions 
de notre réalité pour en surprendre le vrai B (ihiri. : 23-24). 
Mais qu’est-ce que la créolité ? 
« [. . .] l’agr@gnt interactionnel ozi tmnsactioiwP. des éléments 
culturels caraïbes, européens, africains. asiatiques et levantins, 
que le joug de YHistoire a réunis sur le même sol >,, répondent 
les auteurs pour qui les îles « ont été de véritables forgeries 
d’une humanité nouvelle. celles où langues, races, religions, 
coutumes, manières d’être de toutes les faces du monde, se 
trouvèrent brutalement déterritorialisées. transplantks dans un 
environnement où elles durent réinventer la vie » (ibid. : 16). 
Pour explorer cette créolité, il faut passer par son <( mode privilégié : 
l’oralité ». laquelle « recèle un système de contre-valeurs, une contre- 
culture » et « porte témoignage du génie ordinaire appliqué à la 
résistance, dévoué à la survie » (ibid . : 34). Encore faut-il comprendre 
l’oralité dans toute sa dynamique, car « la tradition chaque jour 
s’élabore et [. . .] la culture est aussi le lien vivant [qu’il faut] nouer 
entre le passé et le présent » (ibid. : 36). Outre « l’enracinement dans 
l’oral », l’exploration de la créolité suppose « la mise A jour de la 
mémoire vraie ». Cette mémoire n’est évidemment pas celle du 
colonisateur. Il faut restituer : 
<c L’opaque résistance des nègres marrons bandés dans leur refus. 
L’héroïsme neuf de ceux qui affrontèrent l’enfer esclavagiste, 
déployant d’obscurs codes de survie, d’indéchiffrables qualités 
de résistance, la variété illisible des compromis. les synthèses 
inattendues de vie >l (ibid. : 37-38). 
Or, cette « mémoire vraie » n’est pas accessible aux historiens en 
raison de leur méthodologie, car la chronique antillaise est « dessous 
les dates, dessous les faits répertoriés, [...] Paroles sous Z’écritureJ » 
3 Écrivain martiniquais auquel on doit, entre autres ouvrages, le magnifique roman 
intitulé Le Quatrihe Siècle (GLISSANT, 1964 et 1990). ainsi qu’un important essai. Le 
discours antillais (GLISSANT, 1982). Tout comme ils se dklarent « fils d’Aimé C&ire ». 
les auteurs de I’&ge reconnaissent leur dette à l’égard de GLISSANT. 
J Ce sont les auteurs qui soulignent. 
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(ibid. : 38). C’ s e t pourquoi le seul recours pour y accéder est l’art, 
la littérature, dont la mission est alors la suivante : 
cc [.. .] donner â voir les héros insignifiants. les héros anonymes. 
les oubliés de la Chronique coloniale, ceux qui ont mené une 
résistance toute en détours et en patiences >>. Mais attention :
« Il ne s’agit point de décrire ces réalités sous le mode 
ethnographique, ni de pratiquer le recensement des pratiques 
créoles a la manière des Régionalistes tdes Tndigénistes haïtiens, 
mais bien de montrer ce qui, au travers d’elles, témoigne à la 
fois de la Créolité et de I’humaine condition >p (ibid. : 41). 
Ainsi les écrivains, et au tout premier chef les auteurs du manifeste, 
sont-ils conviés à témoigner. par leur art, de cette identité, c’est-à- 
dire de ces histoires, de ces vies, de ces pratiques. C’est donc 
comme tel qu’il convient maintenant d’analyser l’oeuvre de Patrick 
CHAMOISEAU. et tout particulièrement son dernier roman, Texaco. 
Entendons-nous bien : Texaco est un superbe roman. et l’on ne 
saurait trop recommander au lecteur de se laisser d’abord tout 
simplement porter par le récit, par son souffle, par son rythme, par 
la langue qu’il nous fait découvrir. Mais sans bouder en rien son 
plaisir. il n’est pas interdit, ensuite, de poser sur ce roman un regard 
d’anthropologue ou d’historien. L’auteur lui-même nous y convie 
puisqu’il commence son livre par un tableau de « Repères chronologi- 
ques » (OP. cit. : 13-15). où il découpe l’histoire de la Martinique en 
cinq séquences ignificatives du point de vue de la conquète progressive 
de la ville par les esclaves et par leurs descendants. On est ainsi 
conduit du tc Temps de carbet » au « Temps béton p>. en passant par 
le « Temps de paille », le « Temps de bois-caisse » et le « Temps de 
fibrociment i), tandis que les personnages de la saga familiale prennent 
place dans cette chronologie. au même titre que les grands faits 
historiques’. Alors. la « mémoire vraie » peut commencer à dérouler 
son fil. 
L’HISTOIRE DE§ LABORIEUX 
L’héroïne, Marie-Sophie, a fondé Texaco vers 1950. C’est elle qui a 
animé toutes les luttes opposées aux ditErentes opérations de 
déguerpissement dont le quartier a fait l’objet. Pour raconter à 
l’« Oiseau de Cham », notre « marqueur de paroles >b, l’histoire de 
’ ,< 1502 : Christophe Colomb arrive en Martinique [...]. lYO2 8 mai : Éruption de la 
Montagne Pelée [...]. 1930 : Année probable de la mort d’Esternome Laborieux, le 
papa pr... 
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son quartier, il lui faut remonter jusqu’au temps d’antan, celui de 
l’esclavage, car, dit-elle, « la sève du feuillage ne s’élucide qu’au 
secret des racines » (OP. cit. : 44). Ainsi apparaît l’autre personnage 
principal du roman : Esternome, son père. 
Né en 1830, Esternome est un ancien esclave : son maître l’a affranchi 
pour le récompenser de lui avoir sauvé la vie en tuant un « nègre 
marron » (esclave fugitif) qui le menaçait. C’est lui, Esternome, qui 
a commencé la conquête de « l’En-ville ». Mort centenaire, il a été 
le témoin direct d’un immense pan d’histoire(s) ; il en fait le récit à 
sa fille, peu de temps avant de mourir. 
Qu’a-t-il vu ? qu’a-t-il vécu ? Il a connu l’esclavage, d’abord, sur la 
bitution du Béké6. II a connu l’affranchissement et le départ vers 
l’« En-ville », Saint-Pierre en l’occurrence, où il est allé travailler 
avec un maître-charpentier. Il a vécu l’abolition de l’esclavage, et 
singulièrement la révolte du 22 mai 1843 à Saint-Pierre, où les esclaves 
ont obtenu la promulgation immédiate du décret d’application de la 
loi d’abolition votée par le parlement français un mois plus tôt, mais 
dont l’entrée en vigueur n’était prévue que pour le mois d’août. Il a 
vécu le départ vers les terres ingrates mais libres des mornes. Il a 
assisté à l’extension de la ville après l’abolition et il a vu les 
transformations du système de l’habitation, avec l’apparition des 
« usines centrales » et les regroupements opérés autour. Il a vu Saint- 
Pierre disparaître sous les laves de la montagne Pelée, en 1902. Il a 
connu l’exode vers Fort-de-France, enfin, et le début de la prolifération 
des bidonvilles périphériques. 
Sa fille, Marie-Sophie, est née avant la guerre de 1914. Elle couvre 
à elle seule, en tant que témoin direct, un autre large pan d’histoire(s). 
Elle raconte la succession de jobs’ à laquelle est contrainte, dans le 
meilleur des cas (sinon c’est le chômage), la majorité de la population 
des banlieues pauvres de Fort-de-France, jusqu’à nos jours encore. 
Elle raconte la création du quartier de Texaco et les luttes incessantes 
contre le Béké, ancien concessionnaire des lieux, contre les CRS, 
(<< céhêresses », comme l’écrit Chamoiseau) venus les expulser sur 
ordre du préfet. Elle raconte Césaire, maire de Fort-de-France, 
vénéré comme un père pour être celui qui évite aux gens d’être 
expulsés, celui qui les aide à transformer leur bidonville en quartier 
salubre et habitable. Elle montre enfin comment Texaco a obtenu 
droit de cité. 
‘ Bitnfioiz est l’expression Créole pour « habitation » ; Béké est I’expression un peu 
péjorative par laquelle on désigne couramment le Blanc créole de la Martinique. 
’ Job est l’expression populaire qu’on utilise dans toute la région, des Antilles jusqu’en 
Guyane, pour désigner ce qu’en France on appelle plut& « petit houlot ,.. 
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S’il est leçon d’histoire(s), le récit, cependant, est toujours très 
vivant : on y voit aussi les deux héros successifs dans leurs amours 
et leur quotidienneté. On y voit vivre toute une population. dans ses 
rapports divers, dont ceux d’entraide auxquels il est fait une grande 
place. 
Du point de vue qui nous intéresse ici, l’un des passages les plus 
représentatifs du livre concerne l’installation des esclaves libérés dans 
les mornes au lendemain de l’abolition, ce que l’auteur appelle : « le 
Noutéka des mornes », « Noutéka i> étant « une sorte de HOUS 
magique »8 pour Esternome, le père, et ses compagnons : 
« Nous allions. Les mornes n’étaient pas si vides que ça. Partout, 
de ci, de là, mais de plus en plus rares à mesure des montées, 
l’antique vie surgissait. Ruines d’anciennes Grand-cases. Solages 
de chapelles. Canaux de pierres mortes. Os d’une roue au- 
dessus d’une riviere. Pieds-cacas momifiés sur l’ombre d’une 
plantation. Et-cztera de pieds de café. de pieds de tabac... Ici, 
plus d’un colon avait perdu sa part : c’était lisible. 
Noutéka... >p (op. cit. : 140). 
<c Nous rencontrâmes des nègres marrons. [. ..] À eux aussi nous 
disions : Liberté là, Liberte là. Ils nous regardaient sans pièce 
curiosité et disparaissaient flap. C’était nous dire : Cette liberté 
est une bien vieille affaire. Chez ces rebelles des premiers temps, 
il n’y avait pour nous. pas le moindre sentiment. Pas une lueur 
amicale. Pas de quoi espérer autre chose qu’un mépris. Alors 
plus d’un d’entre nous s’écriaient en pleine rage : ya yns bn 
II~I[~ fout’ ! Sé rzozl ki prm’y. Ils ne nous l’ont pas donnée. 
nous l’avons prise... Merci Bondié : nous poss2dions cette 
histoire-là,. , ‘> (ibid. : 142). 
v Aimer la solitude. Pas celle des koulis débarqués qui vivaient 
stupéfiés. 11 faut pouvoir, au pipiri. héler par-dessus !a lisière 
son compére de l’à-droite, sa commère de l’à-gauche. Etre trop 
seul dans les hauts c’était offrir l’échine aux mains sales des 
zombis. L’entraide était en loi, le coup de main au possible. 
l’entente au nécessaire : dans les hauts, solitude doit combattre 
isolement p> (ibid. : 118). 
« Quartier créole c’est des gens qui s’entendent. De l’un à 
l’autre. une main lave l’autre, avec deux ongles, l’on écrase la 
puce. C’est I’entraidc qui mène. Un quartier méme s’écrit comme 
ca. C’est te dire... ,P (ibid. : 150). 
CRÉTISATION DU MANIFESTE 
Examinons maintenant en quoi ce livre reflète les préceptes que 
décline 1’Eloge de la crtklité. 
* En fait, fP I’CU suivi d’un verbe est la forme de l’imparfait en creole. 
C-ah. Sri. Hum. 19 (4, 1993 : 795~8tJ-l 
Du rapport de la créolité à l’oralité et à l’écriture 801 
Indéniablement, l’expression la plus éclatante de ces préceptes se 
noue, dans Texaco, autour du rapport à l’oralité : une femme raconte 
ce que son père lui a raconté et ce qu’elle a elle-même vécu. Le rôle 
dévolu à l’écriture est de transcrire cette parole et tout l’art, au 
niveau du style, est de rendre l’oralité du récit - ce que CHAMOISEAU 
réussit à la perfection. 
Il y a aussi l’apparition d’une histoire qui est bien celle des Antillais, 
avec ses temps forts propres : la révolte du 22 mai 1848 qui précipite 
I’abolition effective de l’esclavage ; la montée consécutive des libérés 
dans les mornes ; l’éruption de la montagne Pelée en 1902 ; la 
naissance des quartiers périphériques de Fort-de-France.. Et cette 
histoire nous est livrée à travers des histoires, celles des personnages 
et de leurs itinéraires singuliers. 
Ces personnages ne se présentent pas de prime abord comme des 
héros au sens premier du terme : ils semblent plutôt simplement 
témoigner du « génie ordinaire » que les auteurs de I’kZoge cle lu 
créolité entendent mettre en relief. À cet égard, il est intéressant de 
comparer Texnco au roman de GLISSANT (1990). Dans l’un et l’autre 
cas, on a affaire a une sorte de mythe de fondation. Mais une 
différence profonde sépare ces deux textes quant à la nature des 
protagonistes. Pour GLISSANT, le marronnage est une vertu première. 
La lignée des Longoué en est issue ; son histoire nous est contée en 
contrepoint de celle des gens « d’en bas », qui n’ont pas marronné ; 
mais la place accordée au vieux Papa Longoué, qrrimboiseur’a, 
rebelle en même temps qu’héritier des savoirs anciens qu’il lui faut 
transmettre, montre bien l’importance donnée à cette ascendance-là. 
Avec CHARIOISEAU, on entre au contraire dans l’ère des « héros 
insignifiants » chers aux chantres de l’oralité créole, et l’on voit 
apparaître comme ancêtre fondateur un véritable anti-heros. Sans 
doute le père d’Esternome est-il N empoisonneur >>. c’est-à-dire quim- 
boiseur. Mais Esternome lui-même est un esclave ordinaire, et s’il 
est affranchi par son maître, c’est même pour avoir tué un « nègre 
marron ». Dans la mythologie créée par GLISSANT, l’auteur d’un tel 
acte n’aurait pas le même statut : le marron est toujours glorifié ; il 
est le prototype de la résistance. Esternome en est le contre-exemple :
non seulement, en bon esclave, il sauve la vie de son maître, mais 
il passe ensuite quelque peu à côté du grand moment d’histoire que 
représente, pour les Martiniquais, la révolte du 22 mai qu’il traverse 
sans bien voir, tant il est pris, alors, par son amour pour une femme : 
9 Aux Antilles, les Marrons sont toujours associks aux mornes, seuls lieux où il était 
possible de se cacher. 
l0 De quimOois, mot par lequel on désigne I’acte de sorcellerie à la Martinique. 
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« Ce fut une nuit d’enfer. Mon Papa Esternome ne s’en rappela 
jamais les détails. Il protégeait Ninon des balles qui, disait-il 
pour démentir quelques secondes après, pleuvaient de partout. 
Des fois, en soûlerie meurtriêre, il brisait, incendiait, frappait 
des silhouettes blanches. D’autres fois, cassé de crainte, il serrait 
sa Ninon sous ses ailes et, tapi dans une encoignure, regardait 
fondre l’éboulement enragé » (OP. cif. : 115). 
On notera cependant que, sur cette question du 22 mai. une contradic- 
tion déjà affleure : ’ avant tout occupé, durant cette journée, à suivre 
Ninon, à la protéger des dangers qu’elle court, et en ce sens plus 
spectateur qu’acteur véritable, Esternome n’en revendique pas moins, 
après coup, toute la portée symbolique de la révolte : « Merci Bondié : 
nous possédions cette histoire-là... », dit-il dans « Le Noutéka des 
mornes », pour opposer au mépris des « nègres marrons >> le fait que 
la liberté, les esclaves eux aussi l’avaient « prise »“. 
DE L’ART ET DE§ CONTRADICTIONS 
Ainsi, à y regarder de plus près (ou autrement), on voit que la 
concrétisation du manifeste sur la créolité a, dans ce livre, des limites. 
La volonté de mettre à jour « la mémoire vraie » conduit en fait 
l’auteur à d’inévitables contradictions. 
11 s’agit d’un roman, on le sait,,c’est-à-dire d’une fiction. Jusqu’alors, 
rien que de très conforme à 1’Eloge dont le principe premier est que 
la connaissance de la créolité est réservée à l’art et ne relève par 
conséquent ni de l’approche historique, pour des raisons de méthode, 
ni de l’approche ethnographique, apparemment perçue comme 
réductrice, folklorisante, voire « doudouisante ». En l’occurrence, 
pourtant, le roman ne se présente pas comme une simple fiction : le 
fait est évident dès les premières pages où, en guise de préambule, 
CHAMOISEAU nous présente un tableau de repères chronologiques 
selon un système de périodisation habituellement propre à l’historien. 
Déjà. GLISSANT avait opéré ce type de présentation, en faisant 
apparaître les grands moments de l’histoire de la Martinique à travers 
des éléments de fiction. CHAMOISEAU reprend cette technique. sans 
doute dans le même esprit : donner à la fiction qu’il nous propose 
toute l’épaisseur de l’histoire. 
” Dans un article antérieur (JOLI~ET, 1987). j’ai traité de la relation que l’on peut operer 
entre les T%irs marrons, comme hén)s singuliers, et les esclaves du 22 mai, erigés 
depuis quelques années en héros collectif, face au prohLSme d’une liberté que les 
Martiniquais veulent non pas octroyée mais conquise. 
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Cette histoire, au reste, nous est livrée à travers le témoignage 
des deux protagonistes successifs. Or, n’est-il pas contraire à la 
revendication de l’imaginaire et de son foisonnement - de l’art, si 
l’on préfère -, que de présenter le récit comme un témoignage. et 
de surcroît quasi direct même sur le temps de l’esclavage ? A ce 
niveau, l’étirement opéré par la longévité donnée aux personnages 
est intéressant à noter : pourquoi faire vivre Esternome quelque cent 
ans” ? pourquoi faire naître Marie-Sophie si tard, jusqu’à en faire 
une « fille de vieillards » et la faire vivre ensuite quelque quatre- 
vingts ans ? C’est qu’ainsi, entre le temps de l’esclavage et le temps 
d’aujourd’hui, ne s’intercale qu’un seul relais. Marie-Sofihie transmet 
donc, au « marqueur de paroles », non pas la tradition orale dont le 
manifeste soulignait pourtant les richesses, mais le récit d’un témoin 
direct, récit que, de surcroit, elle a pris soin de noter par écrit : les 
cahiers que Marie-Sophie Laborieux confie à 1’« Oiseau de Cham » 
qui les classe, les numérote et va les déposer à la bibliothèque 
municipale de Fort-de-France ne viennent-ils pas dès lors constituer 
le témoignage écrit qui fait habituellement le bonheur de l’historien ? 
En entrecoupant son texte de petits extraits de ces cahiers, l’auteur 
n’entend-il pas accréditer l’ancrage de son récit dans « la mémoire 
vraie » ? D’ailleurs, même s’il place résolument sa démarche sous le 
signe de l’art - avec, ô combien, raison - CHAMOISEAU se veut aussi 
un peu ethnographe : il le revendique même ouvertement dans un 
précédent roman, Solibo Magnifique (CHAMOISEAU, 1988), tout en 
soulignant bien la distance qui l’en sépare : 
« À force de patience, j’avais fait admettre mes cahiers, mes 
crayons, mon petit magnétophone à piles qui ne fonctionnait 
jamais, mon appétence malsaine pour les paroles, toutes les 
paroles, même les plus inutiles. [...] Prétendu ethnographe, je
vivais sans plus de distance l’engourdissement des heures chau- 
des. [. ..] J’avais beau, durant mes éclaircies lucides, m’imaginer 
en observation participante, comme le douteux Malinovski, 
Morgan, Radcliffe-Brawn, ou bien Favret-Saada chez ses sorciers 
normands, je savais que nul ne s’était vu dissoudre ainsi dans 
ce qu’il voulait rigoureusement décrire x (OP. cit. : 42-43). 
Dans Texaco, l’ethnographe n’apparaît que par ricochet : par rapport 
à Marie-Sophie présentée comme « l’lnformatrice ». Mais, là encore, 
cette seule désignation donne au récit qui est fait un statut diff&ent 
de celui qu’aurait une pure fiction : quelque chose de l’ordre de la 
vérité, de l’authenticité, est ainsi affirmé. Dans le même temps, 
Texaco reste un roman, sans contrainte d’exactitude ni carcan de 
rigueur. L’auteur peut s’autoriser à nous restituer une tradition selon 
l2 Alors qu’il est censé être né à une époque où l’espérance moyenne de vie était trks 
faible. 
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ses vcwx : il n’est, pour le comprendre, que d’observer l’importance 
donnée aux relations de solidarité, d’entraide (cf. « Le Noutéka des 
mornes », cité plus haut) et, inversement, l’indéniable minoration 
appliquée aux jalousies, aux querelles et à la pratique du quimbois 
qui agitent habituellement ce type de quartier13. 
En bref. c’est une créolité de rève qui nous est contée. Et si Esternome 
est au départ l’anti-héros, dès après l’abolition de l’esclavage. dans 
sa conquête des mornes, d’abord, de « l’Enville ». ensuite. c’est-à- 
dire fondamentalement sa conquête de la liberté, il devient vite un 
héros à la façon de ceux de GLISSANT. Quant à sa fille - née de 
vieillards, mais sans stigmates -. elle est d’emblée une héroïne 
positive. 
On est loin. finalement, du 3~ génie ordinaire P et des « héros 
insignifiants » : cette « femme matador ». comme CHAMOISEAU la 
nomme, née dans la crasse d’une case en « caisses morue » de quelque 
bidonville, mais qui a lu Césaire. Rimbaud, Lautréamont et Saint-John 
Perse, cette Marie-Sophie qui écrit ses mémoires n’est évidemment pas 
une femme ordinaire. 
Il y a du merveilleux dans ce roman. Mais là n’est certes pas la 
moindre de ses qualités : n’est-ce point ce qui permet d’y retrouver 
le souffle de la grande littérature sud-américaine ? 
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